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VORWORT ZUM ZWEITEN MANUSKRIPT

(Dr. Konrad Freuling, Windbergen, ohne Anspruch auf Wissenschaftlichkeit)

Ich mdchte mit einem Gesté&ndnis beginnen.

Seit dem Tod meiner Frau hat sich etwas in mir geldst, das ich friu-
her fiur Schwéche gehalten hétte: eine gewisse Sentimentalitét. Sie
kam leise, unaufdringlich, wie ein alter Bekannter, der sich an den

Ktichentisch setzt, ohne viel zu sagen.

Lange Zeit wehrte ich mich dagegen. Arzte sollen klar bleiben,
nlichtern, unberiihrt vom eigenen Innenleben. Doch je &lter ich

werde, desto deutlicher erkenne ich: Manche Klarheit entsteht erst

dort, wo man weich wird.

Es ist eine merkwlrdige, vielleicht unverniinftige Paradoxie:
Gerade die Sentimentalitét, die ich furchte, hat mir eine neue

Schérfe des Denkens geschenkt.

Erinnerungen, die ich friither beiseiteschob, treten nun hervor.
Bilder, die ich Uibersah, beginnen zu sprechen. Und eine einzige Fo-
tografie, die ich zufédllig wiederfand - aufgenommen im Sommer
1972, in einer Backerei in Windbergen — hat mir deutlicher als je-
des Fachbuch gezeigt, dass meine frihere Theorie unvollsténdig

wars.

Ich sage Theorie, doch auch dieses zweite Manuskript ist kein wis-
senschaftliches Werk.

Ich besitze weder die Mittel noch die Absicht, Beweise zu liefern.
Was ich hier festhalte, ist nicht Forschung im strengen Sinne, son—

dern eine mégliche Erklé&rung, geboren aus einem langen Leben des

Beobachtens, des Zuhdrens und — neuerdings — des Empfindens.

Ich méchte darum bitten, dieses Papier nicht als Lehrsatz zu lesen,
sondern als das, was es ist:

eine Annéherung. Eine gedankliche Unterfitterung. Eine Skizze,



entstanden in der Schnittstelle zwischen persénlicher Trauer und

theoretischer Neugier.

Vielleicht ist es unklug, Gefiihle als Ausgangspunkt zu wahlen.
Doch vielleicht — so wage ich inzwischen zu denken - ist es noch

unkliiger, sie auszuschliefsen.

Ich schreibe dies in Dankbarkeit an meine verstorbene Frau,
die mich - ohne es zu wissen — gelehrt hat, dass manche Fragen erst sicht-

bar werden, wenn der Boden unter den Fiifsen weich wird.

Dr. Konrad Freuling

im Frihjahe, einige Jahre nach dem ersten Manvskript




KAPITEL I

UBER IRRTUM UND DIE BESCHEIDENE KUNST DES WIEDERBEGINNS

Ich méchte dieses Kapitel mit einem Satz eréffnen, der mir
schwerfallt, obwohl er lé&ngst Uberfdllig ist:
Ich habe mich tiberschétzt.

Nicht in meiner Absicht, nicht in meinem Bemiihen - sondern in mei-
ner Sicherheit.

Als ich das erste Manuskript verfasste, hielt ich mich fur vorsich-
tig, zurlickhaltend, vielleicht sogar bescheiden. Heute erkenne ich,
dass ich in Wahrheit zu tiberzeugt war von der Richtigkeit meiner
eigenen Beobachtung. Ich glaubte, die Dinge von auften betrachten
zu kénnen, mit der kithlen Distanz eines Arztes, der Symptome ordnet

und Ursachen vermutet.

Doch Erinnerungen — echte, lebendige Erinnerungen - lassen sich
nicht ordnen wie Laborwerte.

Und Puppen, R&dume, Spiegel, Lampen lassen sich nicht ohne Risiko
beschreiben, wenn man vergisst, dass man selbst Teil derselben

Biithne ist, die man zu analysieren versucht.

Ich habe Fehler gemacht. co viele...

Viele sogar.

Ich sah Bindung, wo vielleicht nur Sehnsucht war.
Ich sah Struktur, wo vielleicht Zufall herrschte.
Ich sah Stille, wo eigentlich Verdrédngung sprach.

Und vor allem: Ich wollte zu sehr erkléren, was ich kaum verstand.

Heute bin ich &lter, und vielleicht auch ein wenig weicher, aber
gewiss nicht klliger.

Darum méchte ich eines gleich zu Beginn deutlich sagen:

Ich werde auch in diesem zweiten Manuskript Fehler machen.




Nicht aus Nachléssigkeit, sondern aus menschlicher Begrenztheit.
Der Gegenstand - wenn man {iberhaupt von einem Gegenstand sprechen
kann - ist zu fein, zu wechselhaft, zu durchzogen von menschlicher

Hoffnung und Angst, um jemals abschlieftend erfasst zu werden.

Was also bleibt mir, aufter erneut anzufangen?

Nicht mit dem Anspruch, endgliltige Antworten zu geben, sondern mit
dem Mut, meine fritheren Antworten zu korrigieren. Und mit dem Be-
wusstsein, dass auch diese Korrekturen eines Tages unzureichend

erscheinen werden.

Vielleicht ist das die einzige Wissenschaftlichkeit, die mir noch
bleibt:

die Bereitschaft, mich erneut zu irren.




KAPITEL II

UBER MEINE HAUPTVERFEHLUNG UND DAS WENIGE, DAS BESTAND HAT

Wenn ich die Arbeit meines fritheren Manuskripts riickblickend
betrachte, erkenne ich eine grundlegende Fehlannahme, die sich wie
ein feiner Riss durch jedes Kapitel zieht:

Ich hielt die Dinge fiir Trager der Erinnerung.

Ich glaubte, Puppen kdnnten etwas bewahren, das Menschen verloren
hatten.

Ich glaubte, ein Raum kénne verdichten, was in seinem Inneren ge-—
schah.

Ich glaubte, ein Gegenstand kdnne mehr wissen als sein Besitzer.

Diese Vorstellung war nicht béswillig, aber sie war bequem.
Sie erlaubte mir, auf Distanz zu bleiben.

Sie erlaubte mir, den Schmerz der Menschen zu objektivieren.
Sie erlaubte mir vor allem, meine eigene Geschichte nicht zu

beriihren.

Dies war mein zentraler Irrtum:

Ich verwechselte das Echo mit der Quelle.

Nicht die Puppen tragen die Erinnerungen, sondern die Menschen.
Nicht die R&ume verdichten, sondern die Lebenslaufe, die sich
darin verschlingen.

Nicht die Objekte speichern etwas, sondern wir schreiben in ihnen

weiter, was wir nicht aussprechen kénnen.

Es ist fast peinlich, das zuzugeben, weil es so schlicht klingt.

Doch das Einfache erkennt man oft zuletzt.

WAS ICH TROTZ ALLEM NICHT ZURUCKNEHME

Und dennoch:

So falsch meine Annahme tber die Dinge war, so richtig bleibt das,

Jo



was ich Uber Ausldsung gesagt habe.

Ich stehe weiterhin zu dem Gedanken, dass bestimmte Objekte — Pup—

pen, Spiegel, Lampen, R&ume - eine Art psychologische Schwelle
darstellen.

Sie bewirken nicht selbst, aber sie erméglichen.

Sie tragen nicht, aber sie 6ffnen.

Sie erinnern nicht, aber sie zwingen zum Erinnern.

In diesem Sinn bleibe ich bei meiner fritheren These:

»Die Dinge sind nicht Speicher, sondern Schwellen."

Sie leiten etwas um, was im Menschen selbst verborgen liegt.

Ein Gegenstand kann niemanden veré&ndern, aber er kann den Moment

herbeifiihren, in dem Jemand sich selbst begegnet.

Ich widerrufe also meine frihere Theorie nicht vollsténdig -

ich ziehe ihr nur den falschen Uberbau ab.
Was bleibt, ist das, was Bestand hat:

Dinge sind keine Behélter.

Dinge sind Beruihrfléchen.

Sie sind Stellen, an denen ein Mensch — manchmal schmerzhaft,
manchmal z&rtlich -

durchléssig wird fir das, was in ihm arbeitet.

EIN SATZ, DEN ICH DAMALS NICHT HATTE SCHREIBEN KONNEN

Heute wiirde ich sagen:

»Die Erinnerung sitzt nicht im Objekt, sondern im Blick, der es

trifft.”

Und vielleicht ist das das einzig Verléssliche, das ich noch be-

haupten kann.



KAPITEL III

UBER DAS WORT ,MAGIE" UND SEINEN VERHANGNISVOLLEN
MISSBRAUCH

Ich schreibe nun etwas, das flir einen Arzt meiner Generation
ungewdhnlich klingt, vielleicht sogar ungehdrig:

Ich halte weiterhin an der Magie fest.

Doch ich muss erkléren, was ich damit meine, denn das Wort wurde in
unserer Zeit so grindlich beschédigt, dass es kaum noch zu gebrau-

chen ist.

Magie, so wie wir sie heute verstehen, ist ein M&rchen.
Ein Kinderbegriff.
Etwas Aufbermenschliches, Ubernatiirliches, ein Trickmechanismus,

der nur dort existieren darf, wo die Vernunft versagt.

Ich jedoch spreche von einer anderen Form der Magie -

von der einzigen, die wirklich Bestand hat:

Magie ist die Erfahrung, die sich dem unmittelbaren Zugriff

entzieht, und trotzdem wirkt.

Magie ist nicht das Unverninftige, genav das
sondern das Unliberschaubare.
Nicht das Ubernatiirliche,

sondern das Zuviel—-Natiirliche.

Magie ist, was geschieht, bevor wir Sprache dafiir haben.

Magie ist, was bleibt, nachdem die Sprache versagt.

WARUM ICH TROTZ MEINER FEHLER AN DER MAGIE FESTHALTE

Wenn ich sage, dass die Dinge ,magisch" wirken, dann meine ich
niCht,

dass sie Krafte besitzen.



Ich meine:

Etwas geschieht zwischen Mensch und Ding,
das sich weder lokalisieren noch messen lésst,

und das dennoch eine Wirkung entfaltet.

Eine Puppe, ein Raum, eine Lampe - sie tun nichts.
Und doch geschieht etwas, sobald ein Mensch sie beriihrt, sieht,
betritt.

Dieses ,Zwischen" ist die Magie.

Es ist kein Zauber, sondern ein Vorgang.

Kein Wunder, sondern ein Ubergang.

Kein Mythos, sondern ein psychologischer Mechanismus von solcher
Feinheit,

dass man ihn leicht fir ein M&rchen h&lt -

und ihn deshalb unterschétzt.

DIE VERHANGNISVOLLE VERWECHSLUNG

Wir haben Magie in die Marchen verbannt

und glauben deshalb, sie sei nur dort zu finden.

Doch die Wahrheit ist ungleich einfacher und ungleich

beunruhigender:

Alles, was erklérbar ist, kann zugleich Magie sein.

Die Erklarung hebt die Wirkung nicht auf.

Sie macht sie nur bewusster.

Ein Geftuhl ist Magie.

Eine Erinnerung ist Magie.

Der Blick eines Kindes in eine sommerwarme Béckerei - Magie.
Der Schmerz, der nicht vergehen will - Magie.

Die Z2&rtlichkeit, die wiederkehrt, obwohl niemand sie ruft - Magie.

Nicht weil wir es nicht verstehen,

sondern weil wir es erleben.

WAS ICH MIT DIESEM MANUSKRIPT ZU ERREICHEN HOFFE



Ich méchte das Wort Magie dorthin zuriickholen,
wo es hingehdrt:

in die Welt der Erklérbarkeit und der Wirkung.

Ich méchte zeigen,

dass es keine Schwéche ist, von Magie zu sprechen,

sofern man das Wort frei h&lt von Kitsch, Aberglauben und
M&rchenlogik.

Es genltigt — vielleicht -

zZu sagen:

»Magie ist die Wirkung, die bleibt, nachdem die Ursache sichtbar

geworden ist."

Das ist alles.

Und es ist genug.



KAPITEL IV

DIE AUFNAHME VON 1972 (EIN UBERGANG)

Wenn man lange genug iber Magie spricht, 1aduft man Gefahr,
sich von allem Konkreten zu entfernen.
Darum méchte ich, bevor ich in weitere Begriffe abgleite, zu einem
Bild zuriickkehren.
Es liegt seit Jahren in einer Schachtel, die ich aus sentimentalen

Grinden nicht wegwerfen kann.

Es handelt sich um eine einfache Fotografie.

Aufgenommen im Sommer 1972, in der Backerei Schopenhauer.
Nichts Besonderes, méchte man meinen.

Das Licht unspektakulér, die Komposition zuféllig, die Farben

langst verblichen.

Und doch ist dies das Bild, das mich zwang, meine Theorie

umzudenken.

Ich habe diese Fotografie nicht gemacht.
Ich besitze sie nur.
Und ich sehe sie nun anders, seit der Tod meiner Frau mich weicher

gemacht hat.

Warum diese Aufnahme?

Warum dieses eine Bild?

Weil esy wie ich heute glaube, jene Art von Magie enthélt,
die sich nicht in den Dingen selbst befindet,

sondern in den Blicken, die auf sie fallen.

WAS GESCHIEHT IN DIESEM BILD?

Auf der Oberfléache: nichts.

Ein M&dchen am Tresen, ein Junge im Spiegel, eine Hand, die den



Ausldser driickt.

Eine Sommerstille, wie sie in jedem Dorf vorkommt.

Doch unter der Oberfléche geschieht etwas, das ich damals nicht be— vir Achsex!/

nennen konnte:

Vier Blickrichtungen schneiden sich,

ohne dass sich die Personen beriihren.

- Ada, die Fotografin, tritt aus ihrer eigenen Freundschaft heraus.
- Helga richtet sich zum ersten Mal an eine Welt, die nicht mehr
klein ist.

- Der Junge erkennt sich im Spiegel als jemand, der sieht.

- Und ich selbst lese Jahrzehnte spéter darin eine Struktur,

die ich zuvor nur geahnt hatte.

Dies ist kein spektakulérer Moment.
Kein Ereignis, das man im Kalender markiert.

Es ist nur ein Schnittpunkt.

Doch Magie - jene unscheinbare Art -
entsteht oft genau dort, wo mehrere Lebenslinien sich kreuzen,

ohne dass einer der Beteiligten es merkt.

WARUM ICH DIESES BILD ALS CASUS WAHLE

Nicht weil es die Ursache der Verdichtung Windbergens wére.

Das wére ein sentimentaler Irrtum.

Sondern weil es ein Fenster ist.
Ein durchsichtiges Beispiel fur das, was ich zuvor abstrakt be-

schrieben habe:

Die Dinge tragen nichts in sich.
Die Menschen tragen alles.

Und manchmal f&11t beides in einem einzigen Augenblick zusammen.

Die Fotografie von 1972 zeigt keine Magie.

Aber sie zeigt den Raum, in dem Magie geschieht.



Und deshalb beginne ich mit ihr.




KAPITEL V

DETAILANALYSE DER AUFNAHME VON 1972

Die folgende Analyse erhebt keinen Anspruch auf wissenschaft—
liche Gultigkeit.
Ich beschreibe, was ich sehe — und was ich zu sehen glaube.

Beides ist, wie so oft, nicht sauber zu trennen.

1. DIE RAUMLICHE STRUKTUR

Die Fotografie wurde in der Backerei Schopenhauer aufgenommen,
vermutlich gegen Mittag.

Das Licht f411t leicht von rechts ein; es handelt sich nicht um di-
rekte Sonne, sondern um die diffuse Warme eines hochstehenden
Sommertages. Diese Art von Licht erzeugt keine dramatischen Schat-

ten. Sie erzeugt eine Stimmung.
Der Raum teilt sich in zwei Ebenen:
Die Ebene der sichtbaren Realitdt — Tresen, Schrénke, Waren.

Die Ebene der reflektierten Realitdt — der Spiegel im Hintergrund, zwe Welten

in dem der Junge erscheint.

Es ist typisch fir Momentaufnahmen dieser Zeit, dass der Spiegel
unbeabsichtigt zum zweiten Bild wird. Doch hier gewinnt er eine

Bedeutung, die ich damals nicht erahnte.

2. DIE POSITION DER KINDER

2.1 Helga

Helga steht leicht schrég zum Tresen, den Kdrper nicht frontal zur
Fotografin, sondern offen zum Raum.

Ihr Gewicht liegt auf dem rechten Bein.



Diese Haltung — scheinbar unbedeutend - zeigt eine beginnende
Orientierung nach aufen.

Sie lauscht nicht Ada.

Sie lauscht der Welt.

Bemerkenswert ist die Entspannung um den Mund.

Das ist kein Lacheln, sondern eine Bereitschaft.
2.2 Ada (unsichtbar, aber titig)

Ada ist nicht im Bild, und dennoch ist sie die stérkste Présenz.

Die H&nde eines Kindes, das eine Kamera h&lt, verraten mehr als man
glaubt.

Es ist kein gestelltes Foto.

Kein ,Schau mal her".

Es ist ein Versuch, etwas zu verstehen, ohne sich selbst bemerkbar

zu machen.

Es gibt eine leichte Unschérfe im unteren linken Bereich - ein
Hinweis darauf, dass Ada den Apparat nicht ganz ruhig hielt.
Ich deute das nicht psychologisch, sondern menschlich:

Sie fiihlte, dass sich etwas verschob.

2.3 Der Junge im Spiegel (Erik)

Der Junge erscheint nur zur H&1fte, in der Spiegelzone, als unfer-
tige Figur.
Das entspricht der Entwicklungsphase:

Er sieht sich selbst im Akt des Sehens.

Was mich spéter traf, als ich die Aufnahme wiederfand, war die Art,
wie sein Blick im Spiegel leicht Uiber Helga hinausgeht — nicht auf

sie, sondern auf den Moment, in dem sie existiert.

Das ist nicht Verliebtheit.

Das ist Bewusstwerdung.




3. DIE BLICKACHSEN

Ich habe versucht, die Blickrichtungen schematisch nachzuzeich-
nen.

Sie ergeben kein symmetrisches Muster, sondern eine Art Kreuzung,
an deren Mittelpunkt kein Gegenstand steht, sondern ein unausge-

sprochener Ubergang.

- Helga — Aufbenwelt
- Ada - Helga
- Der Junge - eigene Wahrnehmung

- Die Kamera - Zufall und Notwendigkeit zugleich

Es entsteht ein Feld, das nicht stabil ist.
Ein Zwischenraum.

Solche Felder sind selten fotografierbar.

4. DIE HANDSCHRIFT DES ZUFALLS

Jede Fotografie besteht zur H&lfte aus Absicht, zur Halfte aus Zu-
fall.

Hier jedoch wirkt der Zufall wie ein unauffalliger Regisseur:

- Die Spiegelung erscheint genau in einem Moment, in dem niemand
nach ihr sucht.

- Die Waren im Hintergrund bilden eine rhythmische Linie, die den
Blick fangt.

- Der Lampenschimmer (oben rechts) ist minimal, aber er erzeugt die
warme, fast flirrende Textur, die flir Sommerbilder dieser Epoche

typisch ist.

Es ist ein Bild, das nicht komponiert wurde — und gerade deshalb

komponiert wirkt.

5. PSYCHOLOGISCHE DEUTUNG (MIT VORSICHT)

Feld!



Ich erlaube mir, trotz meiner Fehler in der Vergangenheit, eine

vorsichtige Interpretation.

5.1 Ada
verliert in dieser Sekunde etwas, das sie nicht benennen kann.

Sie wird nicht verdréngt - sie tritt zurick.

5.2 Helga

6ffnet sich unbewusst einer gréferen Blihne.

5.3 Erik

entdeckt die Méglichkeit, als Beobachter zu existieren.

5.4 Ich selbst
erkenne erst Jahrzehnte spéater, dass diese vier Bewegungen densel-
ben Ursprung haben:

eine beginnende Verdichtung,.

Nicht verursacht durch das Bild, sondern sichtbar geworden durch
das Bild.

6. WARUM ICH DIESES BILD FUR ENTSCHEIDEND HALTE

Weil es ein seltenes Beispiel dafir isty dass ein Dorf - ein ganzes
soziales Gefluige -
in einer einzigen Sekunde durch vier Kinder hindurch sichtbar

wird.

Nicht durch Drama,
nicht durch Bruch,

sondern durch eine stille, fast unscheinbare Umlenkung der Blicke.

Magie — im Sinne, den ich zuvor erl&utert habe — ist nichts anderes

als das Wirksamwerden solcher Sekunden.




KAPITEL VI

ZUR THEORIE DER VERDICHTUNG

Die Verdichtung, wie ich sie heute verstehe, ist kein Ereignis,
sondern ein Prozess.

Kein Einschlag, keine Katastrophe, kein historischer Wendepunkt.

Sie ist das langsame Zusammenriicken von Lebenslinien, die sich
nicht voneinander 1l&sen.

Und sie beginnt lange bevor jemand sie bemerkt.

1. DER IRRTUM DER LINEAREN ERKLARUNG

In meinem ersten Manuskript suchte ich nach einer Ursache -

als ware Verdichtung ein Symptom mit einem klaren Ausldser.

Heute halte ich diese Suche fur verfehlt.

Die Verdichtung Windbergens entsteht nicht durch ein einzelnes
Moment,

sondern durch das Ausbleiben von Bewegung.

Dérfer wie Windbergen veréndern sich nur geringfiigig, und wenn
sie sich veréndern,
kehren sie h&ufig zu friheren Mustern zurtck.

Es gibt keinen echten Bruch, und ohne Bruch entsteht Wiederholung.

Verdichtung ist Wiederholung ohne Fortschritt. Kern-
thece

»Wo sich nichts 1&st, verdichtet sich alles."

Dieser Satz beschreibt am genauesten, was ich meine.

2. STRUKTURELLE VORAUSSETZUNGEN



Windbergen besitzt drei Eigenschaften, die Verdichtung

beglinstigen:
2.1 Geografische Gebundenheit

Kaum Zuzug.
Kaum Wegzug.

Ein geschlossener Kreislauf von Generationen.

Soziale Rollen werden nicht neu erfunden, sondern weitergegeben.

2.2 Emotionale Zuriickhaltung

In Windbergen wird wenig ausgesprochen.
Konflikte werden gedampft, nicht geldst.

Scham und Néhe mischen sich unentdeckt.

Das Ungesagte bleibt im Raum und beginnt, Struktur anzunehmen.

2.3 Raumliche Konstanz

Die gleichen H&auser, die gleichen Gewerbe, die gleichen Wege,
ein immer gleiches dominierendes Geb&ude (die Pastorie)

und ein Ortsbild, das kaum variiert.

Menschen bewegen sich durch Rédume, die sie kennen,

und die R&ume beginnen, die Menschen zu formen.



3. DINAMIK DER VERDICHTUNG

Verdichtung entsteht, wenn diese drei Eigenschaften sich gegen-
seitig verstérken.

Es ist kein mathematischer Prozess, sondern ein psychodynamischer.
Man kénnte drei aufeinanderfolgende Phasen unterscheiden:
3.1 Ansammlung

Unvollendete Gefiihle, unbesprochene Konflikte, ungesagte Wahr-
heiten sammeln sich an.

Sie verschwinden nicht - sie lagern sich ab.
3.2 Riickkopplung

Menschen reagieren auf Muster, die vor ihrer Zeit entstanden sind.
Paare wiederholen die Konflikte ihrer Eltern.
Freundschaften gehen dieselben Wege wie Generationen zuvor.

Rollen erstarren.
3.3 Schliefbung

Die sozialen Wege verengen.
Es entstehen Mikrorituale, die das Dorf zusammenhalten, aber auch
fixieren.

Die Vergangenheit wird in die Gegenwart zuriickgesptilt.

Dies ist der Punkt, an dem Verdichtung splirbar wird:
wenn das Dorf nicht mehr vorwérts lebt,

sondern seitwérts.

4. BEZIEHUNG ZUR MAGIE (IM NUCHTERNEN SINN)

Wenn ich zuvor von Magie gesprochen habe,
meinte ich damit die Wirkung, die entsteht,
wenn Menschen mit dem Unausgesprochenen eines Ortes konfrontiert

werden.

ceitwirte!



In Windbergen geschieht dies besonders h&dufig.

Die Verdichtung ist kein ibernatirliches Ph&nomen,

aber sie wird vom Erleben her als Magie erfahren:

- Menschen flihlen, was lange vor ihnen begann.
- R&ume scheinen eine Stimmung zu tragen.

- Einzelne Momente wirken wie Wiederholungen.

Dies ist keine Zauberei.

Es ist psychologische Resonanz in einem geschlossenen System.




5. DER FALL VON 1972 (ALS BEISPIEL FUR VERDICHTUNG)

Die Fotografie von 1972 ist nicht die Ursache,

sondern ein Schnittbild der bereits bestehenden Struktur.
Warum?

Weil vier Bewegungen ineinandergreifen,

ohne dass die Kinder sie steuern:

- Ada tritt zurick,

— Helga tritt hinaus,

- Erik tritt in sein eigenes Bewusstsein,

- und ich selbst, Jahrzehnte spater, trete in ihre Vergangenheit

ein.

Die Aufnahme zeigt eine typische Verdichtungssituation:

Individuelle Bewegungen verstérken ein gemeinsames Muster.

Man kdnnte sagen:
»Die Verdichtung wirkt, bevor sie erkannt wird."

Die Fotografie ist also kein magischer Gegenstand -
aber sie zeigt den Moment, in dem das Dorf sich zu schliefben

beginnt.

6. DAS PROBLEM DER OFFNUNG

Die entscheidende Frage lautet: kann er?

Kann ein verdichteter Ort sich wieder &ffnen?

Iech weiff e¢ nicht.

Verdichtung ist kein Zustand, sondern eine Dynamik,

und Dynamiken lassen sich nur schwer umkehren.

Die Menschen von Windbergen - Helga, Ada, der Junge, viele andere -

leben nicht bewusst in dieser Struktur.



Sie tragen sie, wie man Kleidung trégt, die man nicht ausgewéhlt

hat.

Offnung wére méglich,

aber sie miisste von innen kommene.

Von einem Menschen,
der etwas ausspricht,

was nie gesagt wurde.

Oder von einer Entscheidung,

die wirklich neu ist.

Bis dahin bleibt Windbergen,

was es schon lange ist:

Ein Ort, der sich selbst betrachtet

und sich dadurch verdichtet.

-10 -



SCHLUSSABSATZ

(Dr. Konrad Freuling)

Ich schliefbe dieses zweite Schriftstiick mit dem Bewusstsein,
dass ich weder eine Lésung angeboten noch ein System geschaffen
habe.

Vielleicht ist das gut so. Vielleicht bleibt es die Aufgabe jliingerer
Menschen,
Antworten zu suchen, wahrend es die Aufgabe der Alteren ist,

die richtigen Fragen stehen zu lassen.

Was ich sagen kann, ist schlicht:

Windbergen ist kein R&tsel, das geldst werden muss.

Es ist ein Ort, an dem vieles geschieht, weil wenig geschieht.
Ein Ort, der sich verdichtet, weil er sich nicht verliert.

Ein Ort, der uns spiegelt, weil wir uns selbst nicht anschauen

wollen.

Wenn es in diesem Manuskript so etwas wie Hoffnung gibt,

dann liegt sie nicht im Durchbrechen der Verdichtung,

sondern im Versténdnis dafiir, dass jeder Mensch -

ob Kind in einem Sommerbild oder Erwachsener vor einer leeren Ki-—
che -

seinen Anteil an dieser Form trigt.

Vielleicht genligt es, das zu wissen.
Vielleicht gentigt es, die Dinge sanft anzusehen,
und den Menschen, die darin wohnen,

ein wenig Geduld entgegenzubringen.

Ich habe mich oft geirrt, und ich werde mich wieder irren.
Doch ich glaube, dass auch ein Irrtum eine Art von Wahrheit ent-
h&lt,

wenn er mit Sorgfalt begangen wird.



Mehr kann ich nicht anbieten.

Und vielleicht ist das genug.

K. Freuling

Windbergen, im spiten Jahr
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