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UNVERÖFFENTLICHT

VORWORT ZUM ZWEITEN MANUSKRIPT

(Dr. Konrad Freuling, Windbergen, ohne Anspruch auf Wissenschaftlichkeit)

Ich möchte mit einem Geständnis beginnen.

Seit dem Tod meiner Frau hat sich etwas in mir gelöst, das ich frü-

her für Schwäche gehalten hätte: eine gewisse Sentimentalität. Sie

kam leise, unaufdringlich, wie ein alter Bekannter, der sich an den

Küchentisch setzt, ohne viel zu sagen.

Lange Zeit wehrte ich mich dagegen. Ärzte sollen klar bleiben,

nüchtern, unberührt vom eigenen Innenleben. Doch je älter ich

werde, desto deutlicher erkenne ich: Manche Klarheit entsteht erst

dort, wo man weich wird.

Es ist eine merkwürdige, vielleicht unvernünftige Paradoxie:

Gerade die Sentimentalität, die ich fürchte, hat mir eine neue

Schärfe des Denkens geschenkt.

Erinnerungen, die ich früher beiseiteschob, treten nun hervor.

Bilder, die ich übersah, beginnen zu sprechen. Und eine einzige Fo-

tografie, die ich zufällig wiederfand – aufgenommen im Sommer

1972, in einer Bäckerei in Windbergen – hat mir deutlicher als je-

des Fachbuch gezeigt, dass meine frühere Theorie unvollständig

war.

Ich sage Theorie, doch auch dieses zweite Manuskript ist kein wis-

senschaftliches Werk.

Ich besitze weder die Mittel noch die Absicht, Beweise zu liefern.

Was ich hier festhalte, ist nicht Forschung im strengen Sinne, son-

dern eine mögliche Erklärung, geboren aus einem langen Leben des

Beobachtens, des Zuhörens und – neuerdings – des Empfindens.

Ich möchte darum bitten, dieses Papier nicht als Lehrsatz zu lesen,

sondern als das, was es ist:

eine Annäherung. Eine gedankliche Unterfütterung. Eine Skizze,



entstanden in der Schnittstelle zwischen persönlicher Trauer und

theoretischer Neugier.

Vielleicht ist es unklug, Gefühle als Ausgangspunkt zu wählen.

Doch vielleicht – so wage ich inzwischen zu denken – ist es noch

unklüger, sie auszuschließen.

Ich schreibe dies in Dankbarkeit an meine verstorbene Frau,

die mich – ohne es zu wissen – gelehrt hat, dass manche Fragen erst sicht-

bar werden, wenn der Boden unter den Füßen weich wird.

Dr. Konrad Freuling

im Frühjahr, einige Jahre nach dem ersten Manuskript
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KAPITEL I

ÜBER IRRTUM UND DIE BESCHEIDENE KUNST DES WIEDERBEGINNS

Ich möchte dieses Kapitel mit einem Satz eröffnen, der mir

schwerfällt, obwohl er längst überfällig ist:

Ich habe mich überschätzt.

Nicht in meiner Absicht, nicht in meinem Bemühen – sondern in mei-

ner Sicherheit.

Als ich das erste Manuskript verfasste, hielt ich mich für vorsich-

tig, zurückhaltend, vielleicht sogar bescheiden. Heute erkenne ich,

dass ich in Wahrheit zu überzeugt war von der Richtigkeit meiner

eigenen Beobachtung. Ich glaubte, die Dinge von außen betrachten

zu können, mit der kühlen Distanz eines Arztes, der Symptome ordnet

und Ursachen vermutet.

Doch Erinnerungen – echte, lebendige Erinnerungen – lassen sich

nicht ordnen wie Laborwerte.

Und Puppen, Räume, Spiegel, Lampen lassen sich nicht ohne Risiko

beschreiben, wenn man vergisst, dass man selbst Teil derselben

Bühne ist, die man zu analysieren versucht.

Ich habe Fehler gemacht.

Viele sogar.

so viele...

Ich sah Bindung, wo vielleicht nur Sehnsucht war.

Ich sah Struktur, wo vielleicht Zufall herrschte.

Ich sah Stille, wo eigentlich Verdrängung sprach.

Und vor allem: Ich wollte zu sehr erklären, was ich kaum verstand.

Heute bin ich älter, und vielleicht auch ein wenig weicher, aber

gewiss nicht klüger.

Darum möchte ich eines gleich zu Beginn deutlich sagen:

Ich werde auch in diesem zweiten Manuskript Fehler machen.



Nicht aus Nachlässigkeit, sondern aus menschlicher Begrenztheit.

Der Gegenstand – wenn man überhaupt von einem Gegenstand sprechen

kann – ist zu fein, zu wechselhaft, zu durchzogen von menschlicher

Hoffnung und Angst, um jemals abschließend erfasst zu werden.

Was also bleibt mir, außer erneut anzufangen?

Nicht mit dem Anspruch, endgültige Antworten zu geben, sondern mit

dem Mut, meine früheren Antworten zu korrigieren. Und mit dem Be-

wusstsein, dass auch diese Korrekturen eines Tages unzureichend

erscheinen werden.

Vielleicht ist das die einzige Wissenschaftlichkeit, die mir noch

bleibt:

die Bereitschaft, mich erneut zu irren.
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KAPITEL II

ÜBER MEINE HAUPTVERFEHLUNG UND DAS WENIGE, DAS BESTAND HAT

Wenn ich die Arbeit meines früheren Manuskripts rückblickend

betrachte, erkenne ich eine grundlegende Fehlannahme, die sich wie

ein feiner Riss durch jedes Kapitel zieht:

Ich hielt die Dinge für Träger der Erinnerung.

Ich glaubte, Puppen könnten etwas bewahren, das Menschen verloren

hatten.

Ich glaubte, ein Raum könne verdichten, was in seinem Inneren ge-

schah.

Ich glaubte, ein Gegenstand könne mehr wissen als sein Besitzer.

Diese Vorstellung war nicht böswillig, aber sie war bequem.

Sie erlaubte mir, auf Distanz zu bleiben.

Sie erlaubte mir, den Schmerz der Menschen zu objektivieren.

Sie erlaubte mir vor allem, meine eigene Geschichte nicht zu

berühren.

Dies war mein zentraler Irrtum:

Ich verwechselte das Echo mit der Quelle.

ja.

Nicht die Puppen tragen die Erinnerungen, sondern die Menschen.

Nicht die Räume verdichten, sondern die Lebensläufe, die sich

darin verschlingen.

Nicht die Objekte speichern etwas, sondern wir schreiben in ihnen

weiter, was wir nicht aussprechen können.

Es ist fast peinlich, das zuzugeben, weil es so schlicht klingt.

Doch das Einfache erkennt man oft zuletzt.

WAS ICH TROTZ ALLEM NICHT ZURÜCKNEHME

Und dennoch:

So falsch meine Annahme über die Dinge war, so richtig bleibt das,



UNVERÖFFE
was ich über Auslösung gesagt habe.

Ich stehe weiterhin zu dem Gedanken, dass bestimmte Objekte – Pup-

pen, Spiegel, Lampen, Räume – eine Art psychologische Schwelle

darstellen.

Sie bewirken nicht selbst, aber sie ermöglichen.

Sie tragen nicht, aber sie öffnen.

Sie erinnern nicht, aber sie zwingen zum Erinnern.

In diesem Sinn bleibe ich bei meiner früheren These:

„Die Dinge sind nicht Speicher, sondern Schwellen."

Sie leiten etwas um, was im Menschen selbst verborgen liegt.

Ein Gegenstand kann niemanden verändern, aber er kann den Moment

herbeiführen, in dem jemand sich selbst begegnet.

Ich widerrufe also meine frühere Theorie nicht vollständig –

ich ziehe ihr nur den falschen Überbau ab.

Was bleibt, ist das, was Bestand hat:

Dinge sind keine Behälter.

Dinge sind Berührflächen.

Sie sind Stellen, an denen ein Mensch – manchmal schmerzhaft,

manchmal zärtlich –

durchlässig wird für das, was in ihm arbeitet.

EIN SATZ, DEN ICH DAMALS NICHT HÄTTE SCHREIBEN KÖNNEN

Heute würde ich sagen:

„Die Erinnerung sitzt nicht im Objekt, sondern im Blick, der es

trifft."

Und vielleicht ist das das einzig Verlässliche, das ich noch be-

haupten kann.
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KAPITEL III

ÜBER DAS WORT „MAGIE" UND SEINEN VERHÄNGNISVOLLEN

MISSBRAUCH

Ich schreibe nun etwas, das für einen Arzt meiner Generation

ungewöhnlich klingt, vielleicht sogar ungehörig:

Ich halte weiterhin an der Magie fest.

Doch ich muss erklären, was ich damit meine, denn das Wort wurde in

unserer Zeit so gründlich beschädigt, dass es kaum noch zu gebrau-

chen ist.

Magie, so wie wir sie heute verstehen, ist ein Märchen.

Ein Kinderbegriff.

Etwas Außermenschliches, Übernatürliches, ein Trickmechanismus,

der nur dort existieren darf, wo die Vernunft versagt.

Ich jedoch spreche von einer anderen Form der Magie –

von der einzigen, die wirklich Bestand hat:

Magie ist die Erfahrung, die sich dem unmittelbaren Zugriff

entzieht, und trotzdem wirkt.

Magie ist nicht das Unvernünftige,

sondern das Unüberschaubare.

Nicht das Übernatürliche,

sondern das Zuviel-Natürliche.

genau das

Magie ist, was geschieht, bevor wir Sprache dafür haben.

Magie ist, was bleibt, nachdem die Sprache versagt.

WARUM ICH TROTZ MEINER FEHLER AN DER MAGIE FESTHALTE

Wenn ich sage, dass die Dinge „magisch" wirken, dann meine ich

nicht,

dass sie Kräfte besitzen.
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Ich meine:

Etwas geschieht zwischen Mensch und Ding,

das sich weder lokalisieren noch messen lässt,

und das dennoch eine Wirkung entfaltet.

Eine Puppe, ein Raum, eine Lampe – sie tun nichts.

Und doch geschieht etwas, sobald ein Mensch sie berührt, sieht,

betritt.

Dieses „Zwischen" ist die Magie.

Es ist kein Zauber, sondern ein Vorgang.

Kein Wunder, sondern ein Übergang.

Kein Mythos, sondern ein psychologischer Mechanismus von solcher

Feinheit,

dass man ihn leicht für ein Märchen hält –

und ihn deshalb unterschätzt.

DIE VERHÄNGNISVOLLE VERWECHSLUNG

Wir haben Magie in die Märchen verbannt

und glauben deshalb, sie sei nur dort zu finden.

Doch die Wahrheit ist ungleich einfacher und ungleich

beunruhigender:

Alles, was erklärbar ist, kann zugleich Magie sein.

Die Erklärung hebt die Wirkung nicht auf.

Sie macht sie nur bewusster.

Ein Gefühl ist Magie.

Eine Erinnerung ist Magie.

Der Blick eines Kindes in eine sommerwarme Bäckerei – Magie.

Der Schmerz, der nicht vergehen will – Magie.

Die Zärtlichkeit, die wiederkehrt, obwohl niemand sie ruft – Magie.

Nicht weil wir es nicht verstehen,

sondern weil wir es erleben.

WAS ICH MIT DIESEM MANUSKRIPT ZU ERREICHEN HOFFE



Ich möchte das Wort Magie dorthin zurückholen,

wo es hingehört:

in die Welt der Erklärbarkeit und der Wirkung.

Ich möchte zeigen,

dass es keine Schwäche ist, von Magie zu sprechen,

sofern man das Wort frei hält von Kitsch, Aberglauben und

Märchenlogik.

Es genügt – vielleicht –

zu sagen:

„Magie ist die Wirkung, die bleibt, nachdem die Ursache sichtbar

geworden ist."

Das ist alles.

Und es ist genug.
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KAPITEL IV

DIE AUFNAHME VON 1972 (EIN ÜBERGANG)

Wenn man lange genug über Magie spricht, läuft man Gefahr,

sich von allem Konkreten zu entfernen.

Darum möchte ich, bevor ich in weitere Begriffe abgleite, zu einem

Bild zurückkehren.

Es liegt seit Jahren in einer Schachtel, die ich aus sentimentalen

Gründen nicht wegwerfen kann.

Es handelt sich um eine einfache Fotografie.

Aufgenommen im Sommer 1972, in der Bäckerei Schopenhauer.

Nichts Besonderes, möchte man meinen.

Das Licht unspektakulär, die Komposition zufällig, die Farben

längst verblichen.

Und doch ist dies das Bild, das mich zwang, meine Theorie

umzudenken.

Ich habe diese Fotografie nicht gemacht.

Ich besitze sie nur.

Und ich sehe sie nun anders, seit der Tod meiner Frau mich weicher

gemacht hat.

Warum diese Aufnahme?

Warum dieses eine Bild?

Weil es, wie ich heute glaube, jene Art von Magie enthält,

die sich nicht in den Dingen selbst befindet,

sondern in den Blicken, die auf sie fallen.

WAS GESCHIEHT IN DIESEM BILD?

Auf der Oberfläche: nichts.

Ein Mädchen am Tresen, ein Junge im Spiegel, eine Hand, die den



UNVERÖFFENTLI
Auslöser drückt.

Eine Sommerstille, wie sie in jedem Dorf vorkommt.

Doch unter der Oberfläche geschieht etwas, das ich damals nicht be-

nennen konnte:

vier Achsen!

Vier Blickrichtungen schneiden sich,

ohne dass sich die Personen berühren.

– Ada, die Fotografin, tritt aus ihrer eigenen Freundschaft heraus.

– Helga richtet sich zum ersten Mal an eine Welt, die nicht mehr

klein ist.

– Der Junge erkennt sich im Spiegel als jemand, der sieht.

– Und ich selbst lese Jahrzehnte später darin eine Struktur,

die ich zuvor nur geahnt hatte.

Dies ist kein spektakulärer Moment.

Kein Ereignis, das man im Kalender markiert.

Es ist nur ein Schnittpunkt.

Doch Magie – jene unscheinbare Art –

entsteht oft genau dort, wo mehrere Lebenslinien sich kreuzen,

ohne dass einer der Beteiligten es merkt.

WARUM ICH DIESES BILD ALS CASUS WÄHLE

Nicht weil es die Ursache der Verdichtung Windbergens wäre.

Das wäre ein sentimentaler Irrtum.

Sondern weil es ein Fenster ist.

Ein durchsichtiges Beispiel für das, was ich zuvor abstrakt be-

schrieben habe:

Die Dinge tragen nichts in sich.

Die Menschen tragen alles.

Und manchmal fällt beides in einem einzigen Augenblick zusammen.

Die Fotografie von 1972 zeigt keine Magie.

Aber sie zeigt den Raum, in dem Magie geschieht.



Und deshalb beginne ich mit ihr.
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KAPITEL V

DETAILANALYSE DER AUFNAHME VON 1972

Die folgende Analyse erhebt keinen Anspruch auf wissenschaft-

liche Gültigkeit.

Ich beschreibe, was ich sehe – und was ich zu sehen glaube.

Beides ist, wie so oft, nicht sauber zu trennen.

1. DIE RÄUMLICHE STRUKTUR

Die Fotografie wurde in der Bäckerei Schopenhauer aufgenommen,

vermutlich gegen Mittag.

Das Licht fällt leicht von rechts ein; es handelt sich nicht um di-

rekte Sonne, sondern um die diffuse Wärme eines hochstehenden

Sommertages. Diese Art von Licht erzeugt keine dramatischen Schat-

ten. Sie erzeugt eine Stimmung.

Der Raum teilt sich in zwei Ebenen:

Die Ebene der sichtbaren Realität – Tresen, Schränke, Waren.

Die Ebene der reflektierten Realität – der Spiegel im Hintergrund,

in dem der Junge erscheint.

zwei Welten

Es ist typisch für Momentaufnahmen dieser Zeit, dass der Spiegel

unbeabsichtigt zum zweiten Bild wird. Doch hier gewinnt er eine

Bedeutung, die ich damals nicht erahnte.

2. DIE POSITION DER KINDER

2.1 Helga

Helga steht leicht schräg zum Tresen, den Körper nicht frontal zur

Fotografin, sondern offen zum Raum.

Ihr Gewicht liegt auf dem rechten Bein.
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Diese Haltung – scheinbar unbedeutend – zeigt eine beginnende

Orientierung nach außen.

Sie lauscht nicht Ada.

Sie lauscht der Welt.

Bemerkenswert ist die Entspannung um den Mund.

Das ist kein Lächeln, sondern eine Bereitschaft.

2.2 Ada (unsichtbar, aber tätig)

Ada ist nicht im Bild, und dennoch ist sie die stärkste Präsenz.

Die Hände eines Kindes, das eine Kamera hält, verraten mehr als man

glaubt.

Es ist kein gestelltes Foto.

Kein „Schau mal her".

Es ist ein Versuch, etwas zu verstehen, ohne sich selbst bemerkbar

zu machen.

Es gibt eine leichte Unschärfe im unteren linken Bereich – ein

Hinweis darauf, dass Ada den Apparat nicht ganz ruhig hielt.

Ich deute das nicht psychologisch, sondern menschlich:

Sie fühlte, dass sich etwas verschob.

2.3 Der Junge im Spiegel (Erik)

Der Junge erscheint nur zur Hälfte, in der Spiegelzone, als unfer-

tige Figur.

Das entspricht der Entwicklungsphase:

Er sieht sich selbst im Akt des Sehens.

Was mich später traf, als ich die Aufnahme wiederfand, war die Art,

wie sein Blick im Spiegel leicht über Helga hinausgeht – nicht auf

sie, sondern auf den Moment, in dem sie existiert.

Das ist nicht Verliebtheit.

Das ist Bewusstwerdung.
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3. DIE BLICKACHSEN

Ich habe versucht, die Blickrichtungen schematisch nachzuzeich-

nen.

Sie ergeben kein symmetrisches Muster, sondern eine Art Kreuzung,

an deren Mittelpunkt kein Gegenstand steht, sondern ein unausge-

sprochener Übergang.

– Helga → Außenwelt

– Ada → Helga

– Der Junge → eigene Wahrnehmung

– Die Kamera → Zufall und Notwendigkeit zugleich

Es entsteht ein Feld, das nicht stabil ist.

Ein Zwischenraum.

Solche Felder sind selten fotografierbar.

Feld!

4. DIE HANDSCHRIFT DES ZUFALLS

Jede Fotografie besteht zur Hälfte aus Absicht, zur Hälfte aus Zu-

fall.

Hier jedoch wirkt der Zufall wie ein unauffälliger Regisseur:

– Die Spiegelung erscheint genau in einem Moment, in dem niemand

nach ihr sucht.

– Die Waren im Hintergrund bilden eine rhythmische Linie, die den

Blick fängt.

– Der Lampenschimmer (oben rechts) ist minimal, aber er erzeugt die

warme, fast flirrende Textur, die für Sommerbilder dieser Epoche

typisch ist.

Es ist ein Bild, das nicht komponiert wurde – und gerade deshalb

komponiert wirkt.

5. PSYCHOLOGISCHE DEUTUNG (MIT VORSICHT)
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Ich erlaube mir, trotz meiner Fehler in der Vergangenheit, eine

vorsichtige Interpretation.

5.1 Ada

verliert in dieser Sekunde etwas, das sie nicht benennen kann.

Sie wird nicht verdrängt – sie tritt zurück.

5.2 Helga

öffnet sich unbewusst einer größeren Bühne.

5.3 Erik

entdeckt die Möglichkeit, als Beobachter zu existieren.

5.4 Ich selbst

erkenne erst Jahrzehnte später, dass diese vier Bewegungen densel-

ben Ursprung haben:

eine beginnende Verdichtung.

Nicht verursacht durch das Bild, sondern sichtbar geworden durch

das Bild.

6. WARUM ICH DIESES BILD FÜR ENTSCHEIDEND HALTE

Weil es ein seltenes Beispiel dafür ist, dass ein Dorf – ein ganzes

soziales Gefüge –

in einer einzigen Sekunde durch vier Kinder hindurch sichtbar

wird.

Nicht durch Drama,

nicht durch Bruch,

sondern durch eine stille, fast unscheinbare Umlenkung der Blicke.

Magie – im Sinne, den ich zuvor erläutert habe – ist nichts anderes

als das Wirksamwerden solcher Sekunden.
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KAPITEL VI

ZUR THEORIE DER VERDICHTUNG

Die Verdichtung, wie ich sie heute verstehe, ist kein Ereignis,

sondern ein Prozess.

Kein Einschlag, keine Katastrophe, kein historischer Wendepunkt.

Sie ist das langsame Zusammenrücken von Lebenslinien, die sich

nicht voneinander lösen.

Und sie beginnt lange bevor jemand sie bemerkt.

1. DER IRRTUM DER LINEAREN ERKLÄRUNG

In meinem ersten Manuskript suchte ich nach einer Ursache –

als wäre Verdichtung ein Symptom mit einem klaren Auslöser.

Heute halte ich diese Suche für verfehlt.

Die Verdichtung Windbergens entsteht nicht durch ein einzelnes

Moment,

sondern durch das Ausbleiben von Bewegung.

Dörfer wie Windbergen verändern sich nur geringfügig, und wenn

sie sich verändern,

kehren sie häufig zu früheren Mustern zurück.

Es gibt keinen echten Bruch, und ohne Bruch entsteht Wiederholung.

Verdichtung ist Wiederholung ohne Fortschritt. Kern-
these

„Wo sich nichts löst, verdichtet sich alles."

Dieser Satz beschreibt am genauesten, was ich meine.

2. STRUKTURELLE VORAUSSETZUNGEN



Windbergen besitzt drei Eigenschaften, die Verdichtung

begünstigen:

2.1 Geografische Gebundenheit

Kaum Zuzug.

Kaum Wegzug.

Ein geschlossener Kreislauf von Generationen.

Soziale Rollen werden nicht neu erfunden, sondern weitergegeben.

2.2 Emotionale Zurückhaltung

In Windbergen wird wenig ausgesprochen.

Konflikte werden gedämpft, nicht gelöst.

Scham und Nähe mischen sich unentdeckt.

Das Ungesagte bleibt im Raum und beginnt, Struktur anzunehmen.

2.3 Räumliche Konstanz

Die gleichen Häuser, die gleichen Gewerbe, die gleichen Wege,

ein immer gleiches dominierendes Gebäude (die Pastorie)

und ein Ortsbild, das kaum variiert.

Menschen bewegen sich durch Räume, die sie kennen,

und die Räume beginnen, die Menschen zu formen.
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3. DYNAMIK DER VERDICHTUNG

Verdichtung entsteht, wenn diese drei Eigenschaften sich gegen-

seitig verstärken.

Es ist kein mathematischer Prozess, sondern ein psychodynamischer.

Man könnte drei aufeinanderfolgende Phasen unterscheiden:

3.1 Ansammlung

Unvollendete Gefühle, unbesprochene Konflikte, ungesagte Wahr-

heiten sammeln sich an.

Sie verschwinden nicht – sie lagern sich ab.

3.2 Rückkopplung

Menschen reagieren auf Muster, die vor ihrer Zeit entstanden sind.

Paare wiederholen die Konflikte ihrer Eltern.

Freundschaften gehen dieselben Wege wie Generationen zuvor.

Rollen erstarren.

3.3 Schließung

Die sozialen Wege verengen.

Es entstehen Mikrorituale, die das Dorf zusammenhalten, aber auch

fixieren.

Die Vergangenheit wird in die Gegenwart zurückgespült.

Dies ist der Punkt, an dem Verdichtung spürbar wird:

wenn das Dorf nicht mehr vorwärts lebt,

sondern seitwärts.

seitwärts!

4. BEZIEHUNG ZUR MAGIE (IM NÜCHTERNEN SINN)

Wenn ich zuvor von Magie gesprochen habe,

meinte ich damit die Wirkung, die entsteht,

wenn Menschen mit dem Unausgesprochenen eines Ortes konfrontiert

werden.



In Windbergen geschieht dies besonders häufig.

Die Verdichtung ist kein übernatürliches Phänomen,

aber sie wird vom Erleben her als Magie erfahren:

– Menschen fühlen, was lange vor ihnen begann.

– Räume scheinen eine Stimmung zu tragen.

– Einzelne Momente wirken wie Wiederholungen.

Dies ist keine Zauberei.

Es ist psychologische Resonanz in einem geschlossenen System.
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5. DER FALL VON 1972 (ALS BEISPIEL FÜR VERDICHTUNG)

Die Fotografie von 1972 ist nicht die Ursache,

sondern ein Schnittbild der bereits bestehenden Struktur.

Warum?

Weil vier Bewegungen ineinandergreifen,

ohne dass die Kinder sie steuern:

– Ada tritt zurück,

– Helga tritt hinaus,

– Erik tritt in sein eigenes Bewusstsein,

– und ich selbst, Jahrzehnte später, trete in ihre Vergangenheit

ein.

Die Aufnahme zeigt eine typische Verdichtungssituation:

Individuelle Bewegungen verstärken ein gemeinsames Muster.

Man könnte sagen:

„Die Verdichtung wirkt, bevor sie erkannt wird."

Die Fotografie ist also kein magischer Gegenstand –

aber sie zeigt den Moment, in dem das Dorf sich zu schließen

beginnt.

6. DAS PROBLEM DER ÖFFNUNG

Die entscheidende Frage lautet:

Kann ein verdichteter Ort sich wieder öffnen?

kann er?

Ich weiß es nicht.

Verdichtung ist kein Zustand, sondern eine Dynamik,

und Dynamiken lassen sich nur schwer umkehren.

Die Menschen von Windbergen – Helga, Ada, der Junge, viele andere –

leben nicht bewusst in dieser Struktur.



Sie tragen sie, wie man Kleidung trägt, die man nicht ausgewählt

hat.

Öffnung wäre möglich,

aber sie müsste von innen kommen.

Von einem Menschen,

der etwas ausspricht,

was nie gesagt wurde.

Oder von einer Entscheidung,

die wirklich neu ist.

Bis dahin bleibt Windbergen,

was es schon lange ist:

Ein Ort, der sich selbst betrachtet

und sich dadurch verdichtet.
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UNVERÖFFENTLICHT

SCHLUSSABSATZ

(Dr. Konrad Freuling)

Ich schließe dieses zweite Schriftstück mit dem Bewusstsein,

dass ich weder eine Lösung angeboten noch ein System geschaffen

habe.

Vielleicht ist das gut so. Vielleicht bleibt es die Aufgabe jüngerer

Menschen,

Antworten zu suchen, während es die Aufgabe der Älteren ist,

die richtigen Fragen stehen zu lassen.

Was ich sagen kann, ist schlicht:

Windbergen ist kein Rätsel, das gelöst werden muss.

Es ist ein Ort, an dem vieles geschieht, weil wenig geschieht.

Ein Ort, der sich verdichtet, weil er sich nicht verliert.

Ein Ort, der uns spiegelt, weil wir uns selbst nicht anschauen

wollen.

Wenn es in diesem Manuskript so etwas wie Hoffnung gibt,

dann liegt sie nicht im Durchbrechen der Verdichtung,

sondern im Verständnis dafür, dass jeder Mensch –

ob Kind in einem Sommerbild oder Erwachsener vor einer leeren Kü-

che –

seinen Anteil an dieser Form trägt.

Vielleicht genügt es, das zu wissen.

Vielleicht genügt es, die Dinge sanft anzusehen,

und den Menschen, die darin wohnen,

ein wenig Geduld entgegenzubringen.

Ich habe mich oft geirrt, und ich werde mich wieder irren.

Doch ich glaube, dass auch ein Irrtum eine Art von Wahrheit ent-

hält,

wenn er mit Sorgfalt begangen wird.



Mehr kann ich nicht anbieten.

Und vielleicht ist das genug.

K. Freuling

Windbergen, im späten Jahr
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